天使の数を見つけてください
21歳の誕生日、運転免許を更新しようとしたところ、失明していることが分かりました。
目の検査に失敗した後、私は眼鏡の典型的な処方箋と思われる眼科に行きました。結局のところ、私の目は、期限切れの免許証と同じくらい役に立たなくなっていました。
簡単に説明すると、私は円錐角膜と呼ばれる角膜変性疾患と診断され、視力を歪めました。さらにテストを行った結果、視力がどれほど速く悪化するか、どの程度悪化するかを知る方法はなく、悪化するだけだと言われました。
とてつもない誕生日プレゼントでした。
イラスト：マヤ・チャステイン
ぼやけた
左目の視力は急速に低下し、右目の視力は徐々にぼやけてきました。最初は、新しいメガネなしで読むのが少し難しいだけでした。しかし、一年も経たないうちに、夜に運転するのは危険です。
当時、私はピザの配達ドライバーとして働いていたので、誰かの特大の肉好きの至高の物を運んでいるときに、最終的に自分自身や他の人に危害を加える可能性が高くなりました.
私にとっての主な問題は、常に色と光の歪みでした。私の角膜の膨らみのために、すべての光源が屈折して12個ほどの個別の光点になり、これらの光点のそれぞれが色あせたハローに囲まれていました。
それでは、クリスマスの時期に、何百万もの色とりどりのライトがいたるところにある夜に運転するのがどんな感じだったか想像してみてください。そして、雨の多いワシントン州に住んでいたので、フロントガラスに降った雨でライトがさらに歪んでしまい、事態はさらに悪化しました。
24 歳で車を手放す頃には、車の運転は、光と色が溶け合う形のないプラズマの中を移動するようなものでした。目の前に何が待ち受けているのか、文字通り何もわからないときもあったし、純粋に運が良かっただけだった。
変化を探しています
私の状態に対する唯一の解決策は、両眼のうち悪い方の角膜移植を受けることでした.これは、私の手段をはるかに超えた高額な手術でした.最終的にそれをカバーする医療保険に加入できるようになるまでに 10 年以上かかるでしょう (オバマ氏に感謝します —本当に)。
実在の人物のタトゥー
その時までに、私の視力はひどく、私は劇的な怠惰な目をしていて、しばしば眼帯をもう一方の上に着用していました.ニック・フューリーと呼んでください。人々はそうしました。
私の手術は比較的迅速で、まったく痛みはありませんでしたが、終わり近くで目が覚めて、新しい角膜を所定の位置に縫合するのを見ることができました。
翌日には包帯を外していいと言われましたが、そうしたら、光に敏感でほとんど目が開けられませんでした。というわけで、3 日間、私はほとんど真っ暗闇の中でアパートの中を休むことなく歩き回り、オーディオブックを 1 冊ずつ聴いていました。
目を見張る
痛みと知覚過敏が治まり、眼を十分に開けて周囲を見渡すことができるようになると、10年近く視界を覆い隠していた色と光の海がなくなったことにすぐに気づきました。すべてが完全に修正されるまでにはまだ道のりはありましたが、これは涙ぐましいほど前向きなスタートでした。
その後の数か月間で私の視力は着実に鋭くなり、数回の経過検査の後、通常の活動を (多かれ少なかれ) 再開する許可が与えられました。
日々の違いはすぐに分かりましたが、その変化の深さに本当に頭を悩ませたのは、数か月後にスペインに旅行するまではありませんでした。
新しいビジョン
私はマドリードのプラド美術館で、ピカソとトゥールーズ=ロートレックの特別展に参加していました。展示の最初の部屋はほぼラフスケッチだったので、最初は特に変わったところはありませんでした。そして次のホールへと足を踏み入れた。
以前、そこにぶら下がっているピカソの多くを見たことがありましたが、すぐに気付いたのは、実際には、見たそれら。強制抱擁、質素な食事、マヨルカの女性、セレナーデなどなど、これまでに絵画を見て、これほど多くのことを目にしたことはありませんでした。
明快さ、被写界深度、色 - すべてが意図した場所にあり、混沌とした混乱の中で一緒に洗い流されません。これは他のみんながずっと見てきたものだったのだろうか？
私はぼんやりと展示会の残りの部分を移動しました。他のみんなは、軽い退屈からぬるい興味まで、さまざまな感情を経験しているように見えましたが、ときどき、私は突然笑ったり泣いたりするかどうか確信が持てませんでした.
外、美術館の後ろは純粋な秋でした。色とりどりの葉が柔らかな光に包まれました。また、私は初めて見たような感覚に襲われました。
木の冠は何百枚もの葉で構成されていることを知っていましたか?私はしませんでした。または、少なくとも私はそれらを1つの大きな汚れ以上のものとして見ることができることを忘れていました.
私たちは、視力、絵画の鮮明さ、木の葉など、あまりにも多くのことを当然のことと考えており、それらすべてが本当にもろいものであることを忘れています。失ったものを取り戻すこともあるが、それは数少ない貴重なものだ。私たちが望む最善のことは、私たちの現実で最善を尽くすことです。
手元にあるものに感謝するだけでなく、最大限に祝うことを学びました。
それは、私が目にすることができるすべての絵画と夕日を楽しむことを意味します。
レニー・ジェイムズの映画とテレビ番組
